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Écrire l’histoire, n° 6 – automne 2010, 47-55
Les acteurs révolutionnaires entretien-
nent un rapport intense au passé. Cependant, 
au printemps de l’an II (1794), raconter l’histoire 
conduit non pas à vouloir la répéter, mais à vou-
loir en faire, classiquement, un repoussoir pour 
inventer la liberté en allant contre les exemples 
de tyrannie : « Quels sont les politiques qui peu-
vent vous servir de précepteurs ou de modèles ? 
Ne faut-il pas que vous fassiez précisément tout 
le contraire de ce qui a été fait avant vous 1 ? », 
interroge Robespierre. Néanmoins, lorsque sont 
évoqués les peuples considérés comme libres, tels 
les Romains, l’histoire devient une ressource plus 
complexe. Un impératif  de connaissance histori-
que fait de l’histoire un fondement de la forma-
tion d’un révolutionnaire ou d’un républicain, 
mais l’usage de ce savoir ne doit pas conduire à 
oublier que la liberté politique consiste à inventer 
ses solutions propres face à l’Histoire : « Ne mé-
prisez rien, mais n’imitez rien de ce qui est passé 
avant nous : l’héroïsme n’a point de modèle 2 », 
déclare Saint-Just le 26 germinal an II. On pour-
rait dire que, dans l’un et l’autre cas, il s’agit de 
forger une compétence de l’homme libre. Reste à 
comprendre en quoi consiste cette compétence.
L’histoire est-elle une compétence de l’expé-
rience accumulée, une connaissance de l’homme 
permettant de s’orienter dans le présent avec pru-
dence et sans naïveté ? Peut-on, à ce titre, déjà la 
qualifier de science morale et politique, comme le 
sera la chaire de l’Institut en 1795 ?
L’histoire fournit-elle plutôt une compétence 
morale non plus dans le sens d’une science de 
l’homme mais au sens d’un savoir qui permet-
1. Robespierre, « Sur les rapports des idées religieuses et morales avec les principes républicains et sur les fêtes nationales », 
rapport présenté à la Convention nationale le 18 floréal an II (7 mai 1794), dans Textes choisis, introduction et notes par Jean 
Poperen, Éditions sociales, t. III, 1958, p. 158 ; désormais cité « Robespierre » suivi de l’indication de la page.
2. Saint-Just, « Rapport sur la police générale », présenté à la Convention nationale le 26 germinal an II (15 avril 1794), dans 
Œuvres complètes, édition établie et présentée par Anne Kupiec et Miguel Abensour, Gallimard, 2004, p. 763 ; désormais cité 
« Saint-Just » suivi de l’indication de la page.
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trait de discerner le bien et le mal dans l’histoire ? 
L’histoire étaye-t-elle une faculté de juger ?
Pour les révolutionnaires de l’an II, la liberté 
n’existe que si elle est articulée à un désir de li-
berté et à un rejet de la servitude volontaire. C’est 
ce désir qui peut s’affaisser, et qu’il faut paradoxa-
lement soutenir. L’histoire ne doit pas être imitée 
dans ses formes contingentes, mais doit-elle nour-
rir ce désir de liberté ? Doit-elle être un encou-
ragement à être libre ? Elle constituerait alors à 
proprement parler une institution civile, de celles 
que Saint-Just appelle de ses vœux :
Formez les institutions civiles, les institutions aux-
quelles on n’a point pensé encore : il n’y a point de li-
berté durable sans elles. Elles soutiennent l’amour de la 
patrie et l’esprit révolutionnaire même, quand la révo-
lution est passée. (Saint-Just, 763)
Ces trois manières de fabriquer avec l’histoire 
les compétences de l’homme libre semblent en-
trer en contradiction avec l’idée de la Révolution 
comme événement régénérateur par lui-même 3. 
Elles témoignent pour le moins d’une inquiétude : 
la transmission de la liberté révolutionnaire com-
me valeur et comme manière d’être au monde 
est-elle possible ? Cette inquiétude est particuliè-
rement sensible dans l’après-coup de la lutte des 
factions qui s’est déroulée à la fin de l’hiver et au 
printemps de l’an II et qui a conduit à l’élimina-
tion successive des hébertistes, les « exagérés », et 
des dantonistes, les « indulgents ». Cette grande 
commotion impose de réparer une déchirure. 
L’interprétation même de l’événement historique 
vécu devient cruciale pour que puisse être prise en 
charge cette volonté réparatrice – puisque « ceux 
qui survivent aux grands crimes sont condamnés 
à les réparer » (Saint-Just, 744).
J’ai de ce fait choisi d’analyser plus particuliè-
rement les manières de convoquer l’histoire dans 
les grands rapports du Comité de salut public du 
26 germinal an II (15 avril 1794) et du 18 floréal 
an II (7 mai 1794) afin de comprendre quelle pla-
ce elle tient dans les fameux projets d’institutions 
civiles autour des fêtes programmées par le décret 
du 18 floréal, et dans les Fragments d’institutions répu-
blicaines de Saint-Just, en veillant à repérer ce qui, 
malgré leur évidente proximité, distingue Saint-
Just de Robespierre.
L’histoire comme « science morale 
et politique » : se donner ses propres 
lumières
L’histoire n’est pas à proprement parler une 
réserve de savoirs politiques à appliquer, elle ne 
fournit pas de recettes de liberté, elle ne peut pro-
poser de modèles d’institutions politiques, religieu-
ses, sociales idéales à reproduire, mais elle délivre 
une leçon d’humanité qui permet de s’orienter en 
situation dans le mouvement de l’Histoire.
3. Mona Ozouf  avait déjà souligné cette ambivalence dans l’article « Régénération » du Dictionnaire critique de la Révolution fran-
çaise, François Furet, Mona Ozouf  (dir.), Flammarion, 1988, p. 821-830.
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Cette leçon d’humanité s’appuie chez Saint-
Just sur la description d’une histoire quasi répé-
titive. Les hommes, finalement, connaissent des 
trajectoires historiques qui ont toujours une part 
analogue, des scansions auxquelles elles ne peu-
vent échapper. Il semble ainsi proposer de penser 
l’histoire à l’articulation d’une anthropologie his-
torique qui produit des sortes d’invariants :
Si ce n’était le destin ordinaire de tous les empires 
d’être agités dans leur berceau, et si la nature humaine 
n’avait ses vicissitudes irrésistibles, les gouvernements, 
nos ennemis, auraient raison de s’étonner de nos tem-
pêtes ; mais que chaque empire du monde jette les yeux 
sur le point d’où il est parti, et qu’il nous lise son his-
toire. (Saint-Just, 752)
Selon Saint-Just, les temps de fondation seraient 
toujours tumultueux. Il décrit ainsi l’histoire révo-
lutionnaire en tant qu’elle échappe en partie à la 
décision. Les hommes font l’histoire, et sont malme-
nés par l’histoire. C’est dans ce défilé que la liberté 
est vécue comme fragile. Nous y reviendrons.
Robespierre, s’il a lui aussi cette visée quasi an-
thropologique, change d’échelle. Il s’attache aux 
comportements des individus en société et veut 
montrer comment fonctionne le cœur humain 
pour inciter à la prudence, lever le voile d’igno-
rance des hommes trop confiants. La leçon de 
Robespierre vise à montrer les limites inhérentes 
à la nature humaine telle qu’elle se déploie dans 
l’histoire, une nature humaine paradoxalement 
moins naturelle qu’historique, naturelle seulement 
du fait qu’elle est répétitive :
La nature nous dit que l’homme est né pour la li-
berté, et l’expérience des siècles nous montre l’homme 
esclave ; ses droits sont écrits dans son cœur, et son hu-
miliation dans l’histoire. (Robespierre, 156)
L’expérience accumulée est celle de la dénatura-
tion par l’histoire. Le genre humain qu’il s’agit 
de connaître est un genre humain dénaturé : « Le 
genre humain respecte Caton, et se courbe sous le 
joug de César » (Robespierre, 156). Robespierre 
choisit des exemples qui montrent comment la ty-
rannie non seulement produit cette dénaturation, 
mais s’appuie sur elle pour régner. Ainsi, il évoque 
un extrait du testament politique de Richelieu 
dans lequel ce dernier affirme que « les rois doi-
vent s’abstenir avec grand soin de se servir des gens 
de probité, parce qu’ils ne peuvent en tirer parti » 
(Robespierre, 160). À la manière de Montesquieu, 
Richelieu conclut que les scélérats sont « néces-
saires aux despotes » (Robespierre, 160) comme 
la vertu est nécessaire aux républiques.
Cependant, ces leçons ne semblent avoir de 
sens qu’en relation avec l’action même des ré-
volutionnaires. L’histoire est ainsi, comme dans 
la Critique de la raison dialectique 4 de Sartre, ce qui 
permet de se donner ses propres lumières, de 
construire un rapport entre le récit historique et la 
praxis d’une situation présente. Chez Saint-Just, il 
s’agit de pouvoir répondre à l’accusation de dic-
4. Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Gallimard, 1960, p. 37.
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tature. Il décrit alors le présent des factions et met 
en relation deux accusations analogues :
Si les chefs des factions parlaient, ils étaient obéis ; 
c’étaient de véritables monarques, dont l’influence était 
personnelle. L’aristocratie appelle leur destruction un 
acte de dictature. Brutus et Cassius aussi furent accusés 
de tyrannie pour avoir immolé César. Ils furent accu-
sés par Antoine. Où sont-ils, les Antoines qui regrettent 
Hébert qui voulut égorger la représentation nationale 
et les patriotes, qui regrettent Danton qui a tout fait 
contre la liberté ? (Saint-Just, 759)
Saint-Just se propose de cette manière tout à la 
fois d’instruire le présent, de l’informer par la 
compréhension du passé et de le refléter. Le passé 
qu’il expose est celui « par lequel précisément, au 
fond, le présent se présente 5 ».
Robespierre, sur ce plan, est très proche de 
Saint-Just. Le 18 floréal, après avoir opposé les 
stoïciens aux épicuriens, avoir loué les premiers et 
dégradé les seconds, il considère l’histoire des uns 
et des autres comme des instruments d’analyse du 
présent :
Comme dans tous les temps le cœur humain est 
au fond le même, et que le même instinct ou le même 
système politique a commandé aux hommes la même 
marche, il sera facile d’appliquer les observations que je 
viens de faire au moment actuel, et même au temps qui 
a précédé immédiatement notre révolution. Il est bon 
de jeter un coup d’œil sur ce temps, ne fût-ce que pour 
pouvoir expliquer une partie des phénomènes qui ont 
éclaté depuis. (Robespierre, 170)
Robespierre est ainsi dans une conception de 
l’histoire qui articule très explicitement l’hypo-
thèse d’une nature humaine immuable – un hom-
me bon parce que né et fait pour la liberté, mais 
toujours dénaturé, c’est-à-dire avili par l’histoire. 
Il s’agit de connaître et la nature humaine et la 
manière dont cet avilissement se produit dans son 
déploiement historique, si l’on veut comprendre 
son propre temps.
S’il n’y a pas de modèles, il y a donc bien des 
« leçons de l’histoire », la possibilité de construi-
re des analogies entre le passé et le présent pour 
s’orienter politiquement dans une situation pour-
tant neuve. Alors que les questions religieuses ont 
divisé l’espace public, Robespierre veut montrer 
qu’en situation les vrais héros de la liberté ont été 
ceux qui ne niaient pas l’immortalité de l’âme, et 
prend politiquement position contre les tenants 
de l’athéisme de cette période révolutionnaire :
César plaidant dans le sénat romain en faveur des 
complices de Catilina, s’égare dans une digression 
contre le dogme de l’immortalité de l’âme, tant ces idées 
lui paraissent propres à éteindre dans le cœur des juges 
l’énergie de la vertu, tant la cause du crime lui paraît 
lié à celle de l’athéisme. Cicéron, au contraire, invo-
quait contre les traîtres et le glaive des lois et la foudre 
des dieux. Socrate mourant entretient ses amis de l’im-
mortalité de l’âme. Léonidas aux Thermopyles, soupant 
avec ses compagnons d’armes, au moment d’exécuter le 
dessein le plus héroïque que la vertu humaine ait jamais 
conçu, les invite pour le lendemain à un autre banquet 
5. Georges Duby, Guy Lardreau, Dialogues, Flammarion, 1986, p. 40.
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dans une vie nouvelle. Il y a loin de Socrate à Chaumette 
et de Léonidas au Père Duchesne. (Robespierre, 169)
On pourrait finalement ne voir ici qu’un usage 
banal et politique du passé : l’histoire sert à dis-
criminer, à discuter, à juger, elle est un argument 
d’autorité plus qu’un outil d’analyse. Mais on peut 
aussi rapprocher cette manière de faire du « sou-
venir qui vous sauve », cher à Walter Benjamin 
dans ses Thèses sur le concept d’histoire. Dans ce débat 
sur la question religieuse, il est difficile de s’orien-
ter et les noms de héros ou d’antihéros fonction-
nent comme de tels souvenirs. « Le récit histori-
que ne sauve pas les noms, il vous donne les noms 
qui vous sauvent 6. » On pourrait alors considérer 
que l’histoire comme science morale et politique 
devient un outil de salut public, ou pour le moins 
un outil de salut pour le Comité de salut public 
dans son projet de salut public.
Écrire l’histoire de la liberté au présent
Dans ce projet de salut public et de sauvegar-
de de la liberté, cette science de l’homme qui est 
essentiellement une science des comportements 
passionnels et politiques des hommes du passé ne 
paraît pas suffisante à Robespierre parce qu’elle 
suppose le recours au raisonnement, à la compa-
raison, à l’évaluation, et que tout cela est labo-
rieux. Quant aux noms qui peuvent sauver, ils sont 
rares et ce sont constamment les mêmes qui sont 
rappelés tant la liberté a été fugace. Robespierre 
évoque le caractère éphémère des expériences de 
liberté :
Les siècles et la terre sont le partage du crime et de 
la tyrannie ; la liberté et la vertu se sont à peine reposées 
un instant sur quelques points du globe : Sparte brille 
comme un éclair dans des ténèbres immenses. (Robes-
pierre, 156)
Saint-Just, le 11 germinal an II (31 mars 1794), au 
seuil du procès de Danton, avait affirmé que ces lu-
mières agissaient comme des prophéties d’un retour 
possible de la liberté sur la terre. « Le monde est vide 
depuis les Romains ; et leur mémoire le remplit, et 
prophétise encore la liberté 7. » La Révolution fran-
çaise a réalisé une telle prophétie : « Si la républi-
que romaine renaissait, elle se glorifierait de nous, 
et rougirait beaucoup de ses autres successeurs » 
(Saint-Just, 753). Les Français peuvent à leur tour 
prétendre devenir des passeurs de liberté au même 
titre que les Romains. Pour Robespierre, « le stoï-
cisme enfanta des émules de Brutus et de Caton jus-
que dans les siècles affreux qui suivirent la perte de 
la liberté romaine. Le stoïcisme sauva l’honneur de 
la nature humaine dégradée par les vices des suc-
cesseurs de César et surtout par la patience des peu-
ples » (Robespierre, 170). Pour Saint-Just, il s’agit de 
ne pas hésiter à « accomplir la mission que semble 
avoir donnée le destin à la génération présente du 
peuple français » (Saint-Just, 753) :
6. Françoise Proust, L’Histoire à contretemps, Librairie générale française, 1999, p. 169.
7. Saint-Just, « Rapport sur la conjuration », présenté à la Convention nationale le 11 germinal an II (31 mars 1794) ; dans 
Œuvres complètes, op. cit., p. 735.
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Vous hâterez la perte de vos ennemis en les montrant 
difformes à côté de vous. Bientôt les nations éclairées 
feront le procès à la mémoire de ceux qui ont régné sur 
elles […]. L’Europe foulera aux pieds et la poussière et 
la mémoire des tyrans ; alors tout gouvernement qui 
ne sera point fondé sur la justice sera abhorré. (Saint-
Just, 763)
La perfection est ainsi la généralisation à l’Europe 
de cette liberté si difficile à fonder, si difficile à 
transmettre.
Pour ne pas désespérer, il faut donc connaître 
l’histoire des peuples libres et répéter plus que 
leur geste, leur prophétie de liberté, leur valeur. 
Mais l’orage du berceau maintient le danger per-
manent. Saint-Just le sait, la terreur glace l’exal-
tation pour laquelle il a réclamé les honneurs ce 
26 germinal an II : « que l’heureuse exaltation soit 
honorée » (Saint-Just, 762). Il faut raconter une 
histoire qui maintienne l’audace de la liberté, le 
courage et l’exaltation. L’histoire ne peut être un 
savoir détaché des émotions. L’histoire, plus parti-
culièrement l’histoire de la Révolution elle-même, 
doit produire l’enthousiasme, mettre les Français 
en condition de défendre leur liberté. Il faudrait 
sans cesse rendre sensible l’amour de la patrie, qui 
finit par se confondre avec l’amour de l’histoire de 
sa propre liberté. Il faut rendre intelligible l’histoi-
re qui est en train de s’effectuer. Ne pas la laisser 
être dévalorisée, voire haïe, parce que ses ennemis 
tiennent sur elle de mauvais discours. Saint-Just 
ne cesse de rectifier les appréciations portées sur 
la Révolution pour ainsi dévoiler un amour de la 
vérité historique qui pourrait se confondre avec 
un amour du sens même de la Révolution françai-
se : « Précisez tellement tous les principes, toutes 
les idées, qu’on ne les travestisse plus » (Saint-Just, 
762). La vérité historique présente pourrait être 
en tant que telle une institution civile capable de 
soutenir l’amour de la patrie et l’esprit révolution-
naire.
Mais l’inquiétude demeure. Peut-on vraiment 
mettre en balance l’histoire de la Liberté naissante 
avec l’histoire de la servitude ? Saint-Just affirme 
régulièrement que cette liberté est incertaine :
Je sais que ceux qui ont voulu le bien ont souvent 
péri. Codrus mourut précipité dans un abîme ; Ly-
curgue eut l’œil crevé par les fripons de Sparte, que 
contrariaient ses lois dures, et mourut en exil. Phocion 
et Socrate burent la ciguë ; Athènes même, ce jour-là, se 
couronna de fleurs. N’importe, ils avaient fait le bien ; 
s’il fut perdu pour leur pays, il ne fut point caché pour 
la Divinité. (Saint-Just, 748)
Si l’histoire doit donner le courage d’être libre, le 
courage même d’assumer que l’on peut mourir 
en homme libre désavoué par sa cité, quand ce 
courage existe, il puise ses ressources dans un au-
delà de l’histoire humaine. L’histoire doit finale-
ment se dérouler sous l’œil d’une transcendance. 
Cependant, si l’individu peut ainsi être réconforté 
de l’effort terrible qu’il est supposé faire pour at-
teindre la vertu et la liberté, cela ne protège en 
rien la liberté de la cité : « On parle de la hauteur 
de la révolution : qui la fixera, cette hauteur ? Elle 
est mobile. Il fut des peuples libres qui tombèrent 
Sophie Wahnich, « “L’héroïsme n’a pas de modèle” : une morale de la liberté au printemps de l’an II »
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de plus haut 8. » La grandeur voisine ainsi avec 
la chute, comme si le paradis d’une liberté ré-
volutionnaire ne pouvait qu’être bref, éphémère 
même, comme un rêve éveillé.
Cependant, si, chez Saint-Just, la vérité histo-
rique doit produire exaltation et enthousiasme, 
pour Robespierre il faut aller plus loin et affirmer 
qu’il s’agit non de maintenir l’enthousiasme mais 
de changer les instincts des hommes libres, d’ac-
complir ainsi une véritable régénération :
La Nature a mis dans l’homme le sentiment du plai-
sir et de la douleur, qui le force à fuir les objets physi-
ques qui lui sont nuisibles, et à chercher ceux qui lui 
conviennent. Le chef-d’œuvre de la société serait de 
créer en lui, pour les choses morales, un instinct rapide 
qui, sans le secours tardif  du raisonnement, le portât à 
faire le bien et à éviter le mal ; car la raison particulière 
de chaque homme égaré par ses passions n’est souvent 
qu’un sophiste qui plaide leur cause, et l’autorité de 
l’homme peut toujours être attaquée par l’amour-pro-
pre de l’homme. (Robespierre, 168)
Fabriquer un instinct, c’est à la lettre affirmer 
que l’on peut créer une nouvelle nature. Mais 
Robespierre hésite. Parfois cette nouvelle nature 
semble déjà là, elle est le fruit de l’événement ré-
volutionnaire lui-même. Robespierre évoque un 
peuple français qui « semble avoir devancé de 
deux mille ans le reste de l’espèce humaine ; on se-
rait tenté de le regarder, au milieu d’elle, comme 
une espèce différente » (Robespierre, 157). Cette 
nouvelle nature existe aussi chez Saint-Just. Elle 
est nouée à l’épreuve d’une histoire qui, selon lui, 
a produit des héros qui font face à de petits rois :
Ils ont des siècles de folie, et nous avons cinq ans de 
résistance à l’oppression et d’une adversité qui produit 
les grands hommes ; et ceux-là voudraient nous cor-
rompre ! Nous sommes plus grands qu’eux : qu’est-ce 
qu’un roi près d’un Français ? (Saint-Just, 752)
Là où Robespierre parle de quasi « espèce diffé-
rente », Saint-Just « déracialise » la noblesse qui 
gouverne :
Je voudrais savoir quels étaient, du temps de Pom-
pée, les pères dont descendent les rois nos contempo-
rains ? Quels étaient, pour leurs descendants, leurs pré-
tentions au gouvernement de la Grande-Bretagne, de 
la Hollande, de l’Espagne et de l’Empire ? Et comme 
la pensée rapide et la raison trouvent peu d’espace en-
tre les âges, tous ces tyrans sont encore pour nous des 
petits-fils de laboureurs, de matelots ou de soldats, qui 
valaient mieux qu’eux. (Saint-Just, 752-753)
L’histoire comme lieu de la production de fictions 
devient ainsi réversible grâce à la raison. Les argu-
ments fallacieux peuvent s’écrouler quelle qu’ait 
été la durée de leur règne. Tous les hommes sont 
vraiment égaux, malgré l’histoire.
Parfois il faut entretenir cette nouvelle nature 
régénérée, empêcher qu’elle ne s’égare dans des 
errements passés, faire en sorte qu’elle ne puisse 
être à nouveau avilie par l’histoire présente, la 
garder de factieux qui chercheraient encore à du-
per les républicains et s’appuieraient sur leur dé-
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sir de liberté pour mieux les tromper. Les factieux 
« se cach[ent] sous les formes de la démocratie, 
pour la déshonorer par des travers aussi funes-
tes que ridicules » (Robespierre, 161-162). Dans 
ce cas, l’histoire immédiate tient un rôle majeur 
– une histoire à la fois ritualisée, esthétisée dans 
des fêtes qui réaffirment que la liberté doit tou-
jours être inventée en situation mais qu’elle peut, 
comme forme historique, faire l’objet d’une sorte 
de culte civique. L’histoire à vivre ne doit être 
que la morale en action ; ce qui perdure alors, ce 
sont les valeurs, incarnées tout aussi bien par des 
vivants que par des morts. L’instinct politique et 
moral serait le résultat de l’incorporation des va-
leurs déployées dans des fêtes qui font une large 
place à l’histoire.
Il faut raconter sa propre histoire héroïque 
pour persévérer dans son être, faire de l’énergie 
héroïque un instinct de conservation de la liberté. 
Le décret du 18 floréal affirme ainsi en son arti-
cle V que les fêtes « emprunteront leur noms des 
événements glorieux de notre Révolution », et 
l’article VI précise la liste des fêtes qui mettront 
en scène l’histoire : « La République française 
célébrera tous les ans les fêtes du 14 juillet 1789, 
du 10 août 1792, du 21 janvier 1793, du 31 mai 
1793. » Chaque date pose un problème historique 
particulier, de l’initium à la sauvegarde de la souve-
raineté populaire par l’élimination des girondins 
de la représentation nationale, mais toute ces dates 
sont celles où, pour être libre, il fut nécessaire d’as-
sumer la violence de la conflictualité et du châti-
ment des traîtres, que ce soient Louis XVI ou les 
girondins. La morale historique de la liberté vise 
à produire une compétence démocratique en tant 
qu’elle serait la capacité à faire usage de la résis-
tance à l’oppression, du devoir d’insurrection, de 
la justice en action. Cependant, ces fêtes ne sont 
pas imaginées comme désincarnées. Dans le rap-
port du 18 floréal, Robespierre évoque les fêtes de 
la Grèce ancienne comme celles où un peuple se 
donne rendez-vous. Ce rendez-vous même pro-
duit le spectacle qu’un peuple de héros se donne 
à lui-même. Pour transmettre l’héroïsme, il y faut 
donc certes des héros morts : « Nous célébrerons 
aussi tous les grands hommes, de quelque temps 
et de quelque pays que ce soit, qui ont affranchi 
leur patrie du joug des tyrans, et qui ont fondé la 
liberté par de sages lois » (Robespierre, 177) ; mais 
il y faut surtout des héros vivants, « dont la seule 
présence [sera] une leçon vivante de magnanimité, 
de justice et de patriotisme » (Robespierre, 176). 
Cet héroïsme n’est cependant pas seulement celui 
des grands hommes : il est celui de tout homme 
révolutionnaire décrit par Saint-Just le 26 germi-
nal comme un « héros de bon sens et de probité ». 
Parce que les révolutionnaires sont des héros, par-
ce que, le 18 floréal, ces héros semblent enfin vic-
torieux et que la révolution peut « entrer dans les 
mœurs », l’histoire qui mérite d’être mise en scène 
est une histoire non seulement du temps présent, 
mais encore de la vie quotidienne de tout un cha-
cun, puisque ces vies se sont hissées à la hauteur de 
la liberté. Désormais, pour devenir un passeur de 
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liberté, il suffit de vivre libre, de vouloir la liberté 
et de fêter ce désir renouvelé dans des gestes qui 
seront eux-mêmes constamment renouvelés.
L’ethos républicain rêvé ce 18 floréal n’a plus 
vraiment besoin de l’histoire en tant que savoir sur 
le passé, car il est le rêve d’une sortie de l’histoire 
où il n’y aurait plus à déjouer les pièges des enne-
mis. Il est le rêve d’une vie libre où la liberté indi-
viduelle est devenue inséparable de la liberté de la 
cité et où chaque action vise au maintien de cette 
liberté dans toutes les institutions, de la famille au 
genre humain, par l’activation des vertus publi-
ques et privées. Ce qui, plus qu’une histoire, serait 
vraiment indispensable alors, c’est bien une scien-
ce de cet homme nouveau, des règles qu’il doit 
adopter, des valeurs qui le fondent, des symboli-
ques qui le font exister. Il s’agirait alors de connaî-
tre « les bases immuables de la justice » : « Fixons au 
milieu de nous la paix et le bonheur par la sagesse 
et par la morale » (Robespierre, 180 ; c’est moi qui 
souligne), déclare encore Robespierre. L’histoire 
ne semble plus être la science morale d’actualité 
pour fabriquer le citoyen idéal. Les gestes politi-
ques à inventer ne seront finalement que la mo-
rale de la liberté en action, des actes pour donner 
une forme effective à la Liberté.
Livre 1.indb   55 19/10/10   14:36:25
